张主任原是团政治处的主任，万主任的前任。张主任当兵就来到团政治处，先是当报道员，后来当新闻干事，宣传股长，直至政治处主任，是一步一个脚印干出来的。张主任籍贯是山西太原，生长在高级干部家庭，从小受到良好的教育，满腹经纶，才华出众。

    张主任新闻干事出身，写的一手好文章。当干事时经常大块的文章上《人民日报》，《光明日报》，《解放军报》和《红旗》杂志，消息评论通讯报告文学样样拿得起放得下，写的又快又好。报社头天约稿，无论什么题材的文章，加班写好，连夜坐上火车去报社送稿，保证第二天早上把稿子送到编辑的办公桌上。有编辑约稿，张主任就在报社的大院里，找个树荫下的石凳子坐下来写，倚马可待，写好直接送给编辑。

    张主任后来当了领导，不再写新闻，改行写，进行文学创作。他写的《短篇九题》成为《昆仑》杂志向军内作家重点推荐的，他和人合著的《钢铁部队》一书红极一时。关于张主任的故事很多，最令人佩服的是他对《红楼梦》的研究。不光是对里面人物关系分得清楚，整部书他竟然能够背诵，任你随意挑选那个章节，他都能背出整章内容。

    张主任善于观察生活，看到两个战士从开始吵架骂人到最后大打出手，人家一直看着，既不劝也不拦，一举一动都看在眼里，当天写的活灵活现的刻画出两个人打架表情动作和心里特征。别人问他为啥不拉开战士，张主任说，一个连队百十号战士，都是秃头和尚，甚至连蚊子都是公的，他们心里上生理上都憋的难受，打打架是最好的情绪发泄，打过架后，感情关系不受影响。

    85年部队精简整编，年龄和任期已经到杠的张主任退了下来，这样的干部部队也不想让他转业，提职没有空位置，便借调到军区文化部专心搞文学创作。张主任每个月都要回到团里转一转，和大家聊一聊，看看部队有那些发展变化，也算是观察体验部队生活。梁红卫到政治处报道组后，张主任也经常和他聊一聊，告诉他以前他们当报道员的时候的一些经验，还有一些采访写作思路和方法，受益匪浅。梁红卫后来在新闻写作上的迅速提高，和张主任的言传身教有很大关系。梁红卫通过总机要到了军区文化部，张主任刚从老山前线采访回来。听了他的情况，马上找军区宣传部询问了录取情况并反馈：“宣传部录取新闻班学员的工作已经基本完成，你没有被录取，考的成绩不太好。不过，这件事儿牵扯的面太多，关系太多，方方面面都需要平衡照顾到。最确切的消息是，录取的人员名单还没有最后确定下来，你赶紧过来，看看还有没有点希望。”

    梁红卫拿着话筒呆住了，在心底喊了一声：“我的娘，又是竹篮打水一场空，一枕黄粱梦了。”

    军区大院在首都西山八大处，层峦叠嶂，风景旖旎。不但是军事战略要地，更是国内外驰名的文化圣地。

    在军区宣传部会议室，正在召开关于新闻班人员录取的专题会议。主持会议的是宣传部杨部长，与会人员是军区干部部招生办公室的两名领导，还有宣传部几个处室的处长们。杨部长是军区军事宣传理论研究的专家，也是全军有名的杂文家。50岁刚出头，圆脸稀顶，身材魁梧，温文尔雅，抬手举止之间都透露出特有军队宣传干部特有的文化气质和风度。

    举办新闻培训班，为军区基层部队培养一批新闻宣传干部，进一步搞好各部队新闻宣传工作，这是杨部长提议并抓好落实的初衷和愿景。他在上任之初感觉到，军区的新闻宣传工作不够活跃，特别是部队执行重大活动的时候，对外宣传工作不及时，不到位，不能全面反映部队先进经验和典型事迹，让部队领导感到美中不足，差强人意。

    分析造成这一现象的主要原因，是各集团军所属部队缺少笔头子硬的新闻宣传人才。这也难怪，近几年，部队取消了士兵直接提干的制度，士兵们必须经过部队的严格的军事技术选拔，然后参加全军院校统一考试，在数学，物理，化学，语文，政治5门文化课考试达到一定的分数线后才能被录取，迈进军校大门接受培训后才能成为军官。

    现实的情况是，凡是喜欢舞文弄墨能写点文稿的人，绝大多学的文科，文学知识有基础，对数理化功课不感兴趣。每年部队考上军校的士兵，绝大多数高中读的理科，数理化成绩不错，分数上得去。而那些偏科的文科生士兵，语文政治考个满分，最后的总分数也比不过理科生，只能藏身在孙山后，唉声叹气。

    理科生军校毕业后在军事机关或者后勤机关甚至基层连队，工作干的红红火火，到了政治机关搞宣传教育，怎么也玩不转，特别是对外宣传，找个合格的新闻干事比找个参谋助理连长指导员不知要难多少倍。

    杨部长了解到了这一现实问题，开始勾画培养为基层部队一批新闻干事的计划。经过军区领导批准，计划得以通过，各种准备工作就绪，杨部长精心筹划的美好心愿，终于逐步得到落实。

    “一定把这个工作做好，不但为部队培养一批特殊人才，也改变一批报道员的身份命运，一举多得，好事办好。”

    军区新闻班招生条件比较宽泛。要求至少在军区以上报纸杂志和电台电视台刊载3篇以上稿件，在部队从事新闻报道工作，高中以上的文化程度的士兵。为了照顾那些兵龄较长年龄较大文笔比较好的老报道员，招生条件中对兵龄和年龄没有提出明确要求。

    这种宽松条件也给一些人留下了私下操作的空间，有些自己不用动笔，很快通过报社杂志社的关系，发出几篇有分量的稿件，轻易迈过了条件的门槛。让那些整天点灯熬油为发表一篇小稿到处求情的报道员自叹不如，感到老天对人的不公，对自己的要求太严。

    考试的分数也出来了，宣传部按照原来设定的标准筛选了参加考试士兵的资格，现在是一个个扒拉人头，看看录取那些人员。看似宣传部大权在握，录取谁自己说了算，实际情况是，这成了个得罪人的差事。

    听说军区招收一批搞新闻的士兵培训，总部机关的人把手伸了过来，通过各种关系找到宣传部，磨磨唧唧，要把自己的儿子女儿侄子侄女外甥外甥女甚至老家的亲戚邻居，八杆子打不着的关系塞进来；军区一些机关领导也有这种想法；更多的是基层军师旅团的领导们，都想给自己喜欢的士兵创造这么一个难得的转变身份命运的良机，使出浑身解数，和军区宣传部套关系，推荐报送自己单位的士兵。

    不但是宣传部，军区其他机关亦是如此，机关的领导们大都是从军区各部队选拔上调的优秀人才，谁的老部队没有几个关系近的感情好的领导和士兵，他们为老部队办事儿可是不惜力气，不求报答，为的是个面子，要的那份荣光，以后回老部队受人尊敬。这些方方面面打招呼的人是千根线，最后都拉到宣传部这根针眼，让宣传部掂量着看拉谁选谁用谁。纷繁复杂情况，有选上有选不上，肯定要得罪人。

    不管怎样选，无论是否得罪人，最明智的做法是照顾关系，把握平衡。宣传部先把各种关系排除个三六九等来，从大到小排序解决。再把考生成绩从高到低排出顺序，结合关系看是否录取。能照顾的要照顾，不能照顾的要有合适的理由推掉，不让对方忌恨最关键。

    上层关系户毕竟少数，最主要的生源是基层部队，最需要解决的平衡还是基层师团。这次招生人数是按照总部规定下发的指标数额招收，招收新闻培训的士兵人数在50人左右，军区宣传部是没有权利随意增加或减少。按照通知要求，全区部队团以上单位都有人报名参加考试，全区符合资格参加考试的士兵有三百多人，最终只能有五分之一的人进去。军区宣传部起初的计划是照顾到每一个师级单位，虽然达不到每个团都有，至少把握平衡每个师要有一个上学的指标。

    宣传部第一次确定的录取名单，按照这个标准招收。当然，名单里没有梁红卫的名字，他第一批被平衡掉了。

    尽管他未能入围，私下也大骂宣传部领导腐败头顶违法乱纪，乱拉关系暗箱操作，自己也不得不想办法找关系。

    来到八大处，梁红卫站在军区大门外，真想放开嗓子大骂一通。看到门口卫兵个子高大威猛，又把那些想骂的话咽进肚里。梁红卫明白，人家宣传部按照规定进行经常性处理，不要说宣传部，就是自己做主招生，也把自己没有关系的作为平衡掉的第一批人选。

    人们不知道，这些报道员们是兵，可别小看了能量，他们在部队神通广大的人物，办事能力比许多机关干部还要强。这些兵们读过《红楼们》，《三国演义》，《菜根谭》文学名著，对那些驭人之术略知一二，也读过《史记》《战国策》历史传记，粗通权谋之计。他们写的稿件大部分都是反映部队先进工作经验和典型人物事迹，是往领导脸上贴金的讨人喜欢的活儿，深得团长政委参谋长等部队主管们的喜爱，领导对这些兵也高看一眼。

    平时，兵们有事儿没事儿常往部队主管们的办公室里钻，送一些在外面划拉的野兔烧鸡猪头猪大肠之类的食品，和这些老光棍们先是海吃海喝，后是勾肩搭背，酒喝完了成了难兄难弟。平时，再给他们拍些工作照，纪念照，艺术照刊登在报纸杂志上，或者把特意放大制作的艺术照片放到镜框里，挂在领导办公室里，感情更是不一般，有什么事情找领导，出差报个发票买个相机等别人不好办的事儿，他们搁住的时候儿不多。