新独立时代

    英国导演格连纳韦（peter greenaway）的新戏叫《八个半女人》（8 1/2 women），“八个半”显然向费里尼的《八部半》（8 1/2）致敬。这位先生上一部戏《枕边》（the pillow book）我看得咬牙切齿，会否遗臭万年言之过早，恶味挥之不去倒是事实。要不然我不会一见新戏的名字就起反感：八@ 个就八个，九个就九个，那半个女人算什么意思？

    把两性斩件双并当然不是张贤亮起的头，尽管《男人的一半是女人》风行一时，在台湾还一度被移植为《男人的一半还是男人》。起源是古罗马传说，就此为失调的阴阳二合一建成巩固的纪念碑，将男女交媾列为失物认领处奉旨上演的皆大欢喜庆团圆。意大利文艺复兴，双手双脚顶天立地的“人”取得了宇宙中心的位置，但半边人的凄厉神话并未获得平反，在茫茫情海左寻右觅的男女依然有种疯妇寻儿的热度，旁观者还没有发表意见，他们声大夹恶自动投案报失。失而复得者，迄今介绍身边伴侣床上情缘，仍旧骄傲地宣称：“这是我的另一半。”乖巧一点的不忘加一茶匙蜜糖，搅拌成色不迷人人自迷的“这是我较好的一半”。遍寻不获的可怜虫，只好以半身不遂的身影黯然独步江湖。

    醒来！醒来！四肢健全心智成熟的你，由今日起请认清自己是个完整的个体，盈亏自负无拖无欠，一人做事一人当。好人好姐，蒙混在情场买半票，实在要不得。

    1998年7月</p>