“门没锁。”

    林木一进门，表情一言难尽：“外头那笼子里装的是……什么东西？”

    Jimmy嘲笑道：“鸡啊，没见过吧？塔尔的鸡肉多，个个都这么大。”

    林木这才琢磨过味来，噗嗤笑了：“这不会是你的生日礼物吧？”

    Jimmy撑起仅剩的脸面：“对！有什么好笑的！这么实诚的礼物，来自真心对我的朋友，我自豪！”

    林木故意显出为难神色：“那我……什么都没送……”

    Jimmy四下望了望，确认其他人都还在楼道外面各忙各的，唇边勾起一抹意味深长的笑：“今天是我生日，虽然我是有那么一点点想要你给我的礼物，但是这不今天还没有过完吗？晚饭之后，我可以给你一个机会……怎么样？晚饭我准备了红酒炖牛肉。”

    林木笑了，揪着Jimmy的领子把他从座位上拎起来，一路领下楼梯，到了停机坪上。

    年轻的军火商见钱眼开：“你送我一架飞机？！”

    林木扶额：“那倒……不是。你之前考的C16理论部分，什么时候考的？”

    Jimmy三下两下蹿进驾驶室，爱不释手地抚摸着上下两个遥杆。林木在主驾驶位上启动了飞机，仪表盘上幽蓝的指针清晰可见，昭示今夜塔尔天晴，无风，云层高耸。

    Jimmy：“三年多前……的春天考的。我考的是英国的，不知道这边——”

    林木拿起他的手，放在两人中间靠前的那个操作杆上：“虽然英国考的在这边也承认，但理论考有效期是三年，你现在已经过期了。”

    林木又说：“先学实操，学会了再申请补考理论吧。反正让你提前准备你也只会考试前一天预习。”

    Jimmy惊喜地望着他，久久没说出话来。

    他十三岁那年第一次在希思罗机场跟机长合影，被那白胡子老头恶作剧地往头上扣了顶飞行员帽，遮住了眼。

    从那时起，他眼里就再看不见别的东西了。

    他一心一意想要成为一名飞行员，大学就选了航空航天，只可惜世事弄人，最后他也没再飞上天。不知林木是怎么知道，这是他最大的遗憾的。

    Jimmy握紧了操作杆，跃跃欲试。

    林木催促：“我刚才讲的你记住了吗？记住了给个回话啊。我下你上，记住了吗？”

    林木指的是主驾驶和副驾驶分管两个驾驶杆的职责，Jimmy笑得天花乱坠。

    他装听不明白：“不好意思刚走神了。你说什么，谁下谁上？再来一遍……”

    林木：“我下——你脑子里装的净是些什么东西！飞行安全这么大的事你还好意思——”

    Jimmy委屈：“是你说要在驾驶室……还有休息室、中控室、客舱里……”

    他重复林木昏了头时说的那些话。两人立刻同时忆起那天在咸水城的日与夜，竟不约而同地红了脸。太脏了，脏得动人心扉，脏得念念不忘。

    林木向塔台报备起飞，得到批准。他熟练地操纵发动机启动，螺旋桨加转速，不一会儿就在轰鸣声中升入了高空。

    他边操纵边向Jimmy讲解每一处操作的含义及背后的理论，说完还不忘考考他。Jimmy原本就学过一遍理论课，应答如流，还有余韵点评塔尔的夜景。

    ——那横七竖八的万家灯火，简直“像满城的星星。”

    夜间飞行，很多时候人甚至分不清楚天空与大地。天上是一片黑暗的，唯有闪亮的银河点缀。而地上也是一片黑暗的，唯有几星农户的灯火，在沙漠边缘，闪亮如繁星。

    平凡的塔尔人家，生于沙漠边缘的苦寒，却要在不息的战火间耕织出一片人生。人生多艰，他们却自得其乐。

    Jimmy想起他所深爱的塔尔城，不由得一阵感动。

    林木体贴地问：“今天是不是太晚了？都有点看不清楚底下的城市了。”

    Jimmy点点头：“可是有你。有你……那就好了。”

    林木望向自己的爱人，从他眼中看到热忱足以燎原的星火。

    三年前。

    林木被见信临时调派，运送基站天线往塔尔。这趟活通知得特别临时，他以为当天就要往返，连带着行李也没收拾。

    到机场才听人说，原来是Y国独立仪式兼开国大典在即，却没有提前给电视台准备好直播天线。转播车开不进塔尔沙漠，只能租用见信的卫星天线，所以需要他送这一趟。

    后来的事他已经多年没想起了。

    那些事清清楚楚镌刻于脑海，是他不愿意想起。

    怎么那一趟重装直升机普通的送货行程，就变成了被他前男友温与行留在塔尔——说什么原地休整两天，等他代表见信出席完Y国的开国典礼，再由林木驾机把见信的代表们一起接回去。