bgm:ralride on

    故事从这裡开始的，离河畔最远的那条巷子底。

    岛国的冬季一年比一年古怪，我在理当已入隆冬的时节，顶着媲美叁月小y春的诡灿y光，徒步越过半个山城走去巷子底的小书局。

    说是y光，一旦被拢进了顺坡而上的矮墙y影之下，风一吹，还是冻得人膝头发抖。灰青se的石砖缝隙裡挤满了青苔，指尖轻轻一拨，那n绿搔过指腹就像是y猫耳后软糯细密的绒mao。

    不算太窄的巷子把天空挤成了个整整齐齐的方。沿街店铺紧闭着两层楼高的旧木门，斑剥的匾额与掉漆的塑料招牌并肩在焊花的y台栏杆旁罗列，巷子不算太长，但石砖地上凹凸不平的裂隙，依傍着向上攀缘的山势，默不作声的把街道的两端拉得更加遥远。我在经过一个小到得侧身才勘勘能通过的胡同时拢了拢大衣前襟那里的风总是冷透得很，比起小镇因为终年y雨、从没有真正散去的cs寒意，我更喜欢从摸ru巷吹来的冷风一些不过倒也没有理由拒绝手边的温暖。以前走到这儿，我都会跟一旁吆喝着聊天j际兼卖麵包的大婶要个刚出炉的杂粮抱着暖手，那群围在一起笑声简直要掀翻整条巷子屋顶的婆婆妈妈们会愉快的问候我j句，这麼多年来，从上小学了吗上国中了没考上哪间高中书读得怎样一直到最后j年的j男朋友没有......难得清静一回，却觉得这巷子沉默得令人发慌。

    每年冬天我都会回到这裡。这不是我老家，也不是我父母的老家，我如同迴游的鱼一般年年往返，十j年来，小山城的冬季像是扎了根似的在记忆裡如影随形，j乎要是我整个人生的长度却与血缘的牵绊毫无瓜葛。

    书局蜷缩在巷子底左手边的角落，木门早就闔不上了，乾脆摇摇晃晃的开着，风一吹就在权充门挡的石块上撞得啪啪作响。早先这儿本来是家相馆，再更早一点那时我还没出生，更遑论亲眼见过开了家营业将近半个世纪的老y局，小的时候钻进相馆理探险老是被那g散不去的浓浓y炉味儿薰得受不了。相馆主人是个老先生，总是坐在门口的椅子上笑呵呵的招呼我们吃糖，那时我和j个男孩子混得风生水起的，对其他孩子呼来喝去，老先生总叫我们别欺负其他小朋友，大家一起开开心心的才好玩云云，然后每年寒假要结束前都把我们喊进去拍张照。相馆裡的所有摆设都是木製的，木製的高柜、木製的陈列架、木製的长桌、木製的相框，在终年ys的小镇裡年復一年的烘出了g霉味，淡淡的，跟y味混在一起时不怎麼好闻。

    不过年纪小的时候才不管这麼多，那怕大人都对那怪味敬而远之，对孩子们而言，人少的地方叫神秘，大人不让去的地方叫刺激。从门外看去，相馆昏暗的门廊简直有着至高无上的吸引力，布置成数个主题的角落满足了生而有之的探险yu比我们还高的吧檯与高脚椅、直顶天花板的书柜与贵妃沙发、一张布好餐具的晚宴长桌，有时上头会应景的摆两盘苹果彷彿做为一个小山城的孩子就得懂得如何在大人也不愿进去的老相馆裡游戏一样，与山坡上打滚捉虫鬼抓人相等质量的童年回忆，有一大半就是在老先生的相馆裡钻出来的。

    书局是这j年才开张的。相馆裡的老先生过世之后，铁门被他的儿子和孙子锁上了，从此之后就再也没有见谁走进去过，渐渐的，孩子们玩耍也不再往这裡钻，等到某一年终於看见有人从门后走出来时，大伙儿才猛的想起从前还有这麼一个地方，可惜那时大家早就都不再是横衝直撞东奔西窜的年纪了。老先生的孙子，那年我还在举着树枝给男孩子背着骑马打仗时，人家已经揹着中学的书包，顶着隆冬的寒风走路到山脚下上辅导课去了。小孩子对於比自己还领先前一个层次的中学生总是抱持着偶像一般的憧憬，但在其他孩子闹腾着要跟相馆哥哥一样上国中时，我却总在思考，那个永远冷着一张脸，在y光渐歇的h昏下楼来给老先生送大衣的少年为何从来不曾笑过。我总特别认真的在相馆的各个角落裡东翻西找，因为每天他带着大衣走下楼来时，板得y梆梆的脸上总找不着一丝笑容的蛛丝马跡，像是被他偷偷藏在这栋楼的哪个角落裡，偏不想让别人家的孩子瞧见。

    当然，直到他和父亲一起锁上了相馆的大门，我都没有找到一点堪用的线索。那天他们提着行李离去，他的脸上依旧没有任何表情，连难得的冬y都没让他脸上终年不化的玄冰溶去一星半点。

    第二年回去时，怎麼装作不经意地四处晃悠也没看见他背着书包下山去的背影。第叁年也是。之后，我就没有再试图找过他了。就像每个人生阶段总有j张脸孔在不知不觉中消失，他与那j个某天突然搬走的小玩伴一样，在我的童年剪影裡，一日日逐渐糊成一团难辨的墨渍。

    却倒是没有真的消失过。

    我在书局门口探了探头，灯光不算太明亮，不过也还过得去。就像所有乡下地方的小书局一样，来光顾的大都是老邻居，柜台裡空摆着收银机却没人掌柜似乎已经成了某种习惯我攀上了有些高度的柜台，从外头向摆在最内侧的收银机伸手。

    第一次注意到书局的存在也不过就是j年前的事。

    考高中那年只回来待了j天又急急赶了回去，根本没空走到这麼远这麼深的巷子裡来；刚上高中，社团正玩得起劲，自然没时间在这儿停留太久，也没有多於的心思怀念小时候大家一起尖叫追逐的所有大街小巷山城蜿蜒了小半个山腰，每条街都曾是我们玩耍的堡垒。

    那天终於走到睽违数年的巷口，本来还没想要走到尽头，顾着跟大婶阿姨们聊天，猛一转身，一个揹着中学书包的少年从我身旁经过，我突然想起那张万年不化的冰块脸，然后跟着想起那个相馆的存在接着脑袋一热，回神时人已经站在巷子底了，正朝着左手边的角落探头探脑。

    过去带着充满大人世界格调的陈设早变了个样儿。从门口看进去，j行冷y的白铁货架像铁桩一样的将挑高大厅与贴木墙面撑起的復古优雅死死钉在地上。y味与霉味都消失了，唯独门口那张摇椅还在，晃悠晃悠的在寒风中裡摆盪，椅背上披着一件旧大衣。

    穿上中学制f那天，我想起了他。我平日裡不住在山城，学区不同，自然不会跟他穿一样的制f背一样的书包但我妈在摆弄着拖到地上的k脚时漫不经心地说了句，啊呀，这下跟相馆哥哥一样上国中了不是吗有没有觉得自己长大了

    那时老先生已经过世很多年了，我也已经很多年没想起那个冰块脸哥哥。我把小学读完，然后上了家裡附近走路只要五分鐘的s中。都市人多，学区分得密集，后来我才知道同样是上中学，他得从半山腰走到山下再转车到市郊，跟我大马路过两个红绿灯的路程完全是两回事儿。

    我问妈知不知道他过得怎样，她说，嘛，只听j个大婶讲过人已经高中毕业上大学去了，这j年暑假都会回去看看毕竟閒下来了嘛，人跟当初离开时比起来倒是没什麼变。

    后来我不知道从哪裡听到他上的是市内的名牌高中，男校，我只好告诉自己非得考上分数最高的nv校不可。现在想来也挺不可思议，就凭着一g衝动，也说不清是为了什麼说也没说过j句话，既不是朋友也不是玩伴，照面是打得挺多的，但除去那张冰块脸与颇有仙侠气的名字，这分明就是个过路人。

    我甚至怀疑他根本不知道我叫什麼名字。

    我还是年年跟妈在冬天时回到那山城走走逛逛。妈大学时有个闺密的老家在山脚下j站公车距离的市郊，有年冬天去拜访时临时起意独自上了山，没想到在山裡迷了路，好不容易绕出来时，却发现天se已晚，公车都已经停驶了，小镇办事处一个意外热心的年轻公务员带她到某个人家借宿一宿，没想到街坊邻里听说有外地小姐来都争先恐后邀她来家裡作客，最后终於从山城居民的热情裡逃脱时，大半个月都要过去了。后来乾脆年年都来小住，跟当地人混了个熟，还嫁给了终於升官可以调回都市老家的热心菜鸟办事员，买了间距离河畔只有一条街的独栋楼。

    我的记忆裡始终有着这麼一座小山城。从我有记忆以来开始，冬季的萧瑟是它不曾褪去的外衣，灰青的石砖墙与漫过山坡的青石板路同se，天刚亮时见不到任何人影，像是一声垂在翠绿山腰上的空洞的嘆息。

    在我心中，这城从来没有春天。

    上了高中之后，视野突然开拓许多小时候心心念念就是在学校当孩子王或是寒假回山上当孩子王，上了国中想着赶紧读完书考完试，等到终於考上了高中，也早已脱离了玩心重的年纪。身边同学们各个鬼灵精怪的，对未来充满想法与憧憬，我的生活突然间充满了各se各样的奇异挑战玩社团，玩科展，找了各种奇形怪状的比赛闹腾有些玩出了成绩，有些失败了，被我们当作补习班塞在课桌chou屉裡的传单一样毫不在意的扔进回收桶。最后一年升学考试前夕，我被社团的后辈问第一志愿是哪裡才突然想起来，自己没有问过当年相馆老先生的孙子高中毕业后去了哪裡。

    有些人只会在你走到了某个似曾相似的关卡时，突然被你从记忆深处打捞上岸。平顺的康庄大道上他们不曾被你想起，但面对着荒芜晦涩、看不清前路的j叉口时，突然之间，忆起他们变成了件理所当然的事儿，像是在异国的温室裡想起故乡的原野一般自然。这究竟算不算是遗忘，没有人说得清。

    放学后，我在回家的路上想了又想，最后决定不问了。

    记忆裡的那张脸已经模糊到怎麼也回想不起的地步。瞇起双眼，就在视野裡淡然的褪去了五官。

    书局的收银机旁摆着一个相框。木製的，看上去挺粗糙，上边两个角落有点儿歪漆工倒是不错，均匀平整的天蓝se。整个相框连着背后的y纸板脚架都蒙了不少灰，唯独正面压着相p的玻璃窗口乾净得不得了，连个指纹都没有。

    我伸长了手去搆那摆在柜檯最裡边的相框，整个人都快趴在了柜台上。

    这j年，市政府说是要开发这依山傍水的小城作为观光景点，从河岸到山腰上所有老旧商店都可以申请翻新，我前j天刚到时还被凭空出现的摩登店面吓得不轻。游客通常走不到这j条挨着山林的小巷，不过屋子确实也老了，j乎所有店家都同意重整门面，投票表决之下过半数的老城街区都要翻新了。原本住在自家店面楼上的居民在年前就搬了出去，游客j稀的淡季裡，儼然是座荒无人烟的城。

    只有那间书局还敞着两楼高的大门，连年cs让木材变了形，风一吹，那沉沉的撞击声却像是从半个多世纪前传来的轰响，即便来过的孩子们都已经长大老去，它的声音依旧响亮如昔。

    厚重的大衣和围巾让我整个人根本灵活不起来。好不容易要摸到相框的边边，突然有隻手从我眼前慢悠悠的伸来，套着深灰semao衣，毫不费力的把东西拎走。

    脑门一痛。我摀着后脑杓挣扎着滑下柜台，只见那人双手环x，手上还拎着相框一角估计就是刚才敲上我脑门的凶器。

    唐如剑板着那张从我有记忆以来就不改变过的冰块脸，面无表情地盯着我瞧。

    「你可以再笨拙一点，」他说，伸出一隻手推了推眼镜，捉着相框的手也顺势放了下来，一群学龄前的孩子列着队，对镜头露出拘谨的笑。「等你拿到手，相框大概也摔了。」

    「是不会走进去拿啊。」

    我对他摆了个鬼脸。「兇什麼兇啊，我这麼善良优质的好公民怎麼会擅自跑进店家柜台裡呢」

    「不过就是犯懒了，少来。」

    唐如剑又敲了我一下，被我脑袋一缩闪开了。他转过身向一行行货架深处逕自走去，y光被他甩在身后，背影挺得老直，逐渐被黑暗吞没。

    年近叁十的唐如剑，背影跟十五岁时没什麼两样。长高了不少，肩膀宽了点，步伐大了些许剩下的，那年独自走路下山的年轻背影的依旧寂寥，简直要把书局走成了崎嶇难行的石砖路。

    唐如剑和我重逢的那天是春天。我参加了举国轰动的学生运动，在外边断断续续的静坐了将近一个月。唐如剑是穿着律师袍来的。当时我没认出他来，在一整群黑压压的义务律师团中他并不特别显眼，我坐在地上看着他们穿过人群走过身旁，走进重重戒备之下的议场。

    当时只觉得后头那个男人的背影怎麼这麼眼熟，连回头时露出的正脸也是头一低，马上把这件事儿给忘了个乾净，义愤填膺的跟着身旁的人高喊反黑箱救民主。

    而他会认出我来，是我怎麼也料想不到的事。

    「还愣在那里做什麼」在身影完全被y影吞没之前，他停了下来，向我的方向微微偏头。

    还是有些不同的。我一面在心裡窃笑，一面快步走上前，撞了他的肩膀一下。

    那年冬天，我照例回到山城，看见在热闹的商店街尾端悄悄开了门的老相馆，一个年轻男人走出来，绷着脸在门外空无一人的摇椅上披了件呢绒大衣。

    他转过身走进屋裡，一副理所当然的样子像是这麼多年以来，他不曾缺席任何一个小山城的冬日午后在此同时，我从一个没断n的孩子长成了nv人，换下球鞋与长k，小心翼翼的习惯了如何站在高跟鞋裡走路。

    从他刚离开时跑遍大街小巷的找人，到之后装作无心的探问他却像是没事人一样的回来了，回到这座在我心裡早已没有他位置的山城。

    我好不容易跨过了老相馆的门槛，却又不由自主的忐忑了起来。

    他从货架后头走出来，看见我站在那儿动也不动的瞧了好半晌也没动作，p刻之后终於开口了。他说，好久不见，你回来了啊。

    不知为何我一听到这句话就笑了起来，笑到脸颊发酸肚子发疼，蹲下来抱着膝盖，最后连眼泪都流出来了。

    一个拋弃这裡十多年不曾回来的人，居然荒谬的对着我说，好久不见，欢迎回来还有比这更可笑的事吗。那时我满脑子都是难以言喻的愤怒，以及当下怎麼都想不透的庆幸之感。

    唐如剑被我一撞，整个人向旁边踉蹌了半步，偏头藉着身高优势鄙视的瞟了我一眼。明明没有开口，我却好像听到他用清冷平板的语调说，我不跟低能儿计较。我窃笑着快跑j步，转身面对着他倒着走。

    「......看路。」他皱起眉头。

    「这样才可以时时刻刻看着你啊，感不感动啊如剑大大」

    「李辰，不要让我说第二次。我刚补完货，地上东西很多。」

    他停了下来，站在原地，对我伸出手。

    「过来。」

    终於，在我好不容易平静下来之后，唐如剑请我到店裡头喝了杯咖啡。我好不容易静下来好好打量他。在我眼中，他的模样一直都没什麼改变，依然是那双冷得令人发颤的眼睛与刀刻似的眉，头髮是长了点，削在后领上方，露出明显没怎麼晒过太y的颈子。

    但我无疑的已经走过了人生中变化最大的一段日子对於他能认得出我还正确地喊出我的名字这点，我的确有满肚子的问题有待求证。他沉默了一会儿，看向窗户外头零零星星没j个人经过的街道。

    与我正好相反，他每年都会在夏天回来。上了大学之后，有时想到就会回来走走，但冬天总会待在市中心的家裡过年，十j年来就这样跟专挑冬季回来的我错了开。

    他知道我的名字好歹母nv两人都是轰动全城的风云人物，一个住遍了这里所有人家，一个年年回来欺压y小同伴，打听起来没什麼困难爷爷过世后，他上了高中，本来每年回来时都会顺口问问小山城裡孩子们的近况，后来有空了，就叁不五时上用我的名字和学校搜寻，看看一些我参加竞赛或是社团表演时的照p。

    「就当是关心以前老吵得我无法念书的死小孩的动向吧。」他嘴上说的坦然，眼神却转向窗外。

    「看看是不是变成了社会的祸害」我吸吸鼻子，颇为不满的朝他一瞪，「好吧，你后来的发展挺平凡的。」

    「值得嘉许。」我再次用发红的眼眶瞪向他时他又补上了一句。

    窗外滴滴答答的下起雨来，他放下马克杯，走到落地的玻璃窗前，凝视着俯瞰整座山城的风景，久久不发一语。

    「......我一直以为，离开这裡之后，我能过得比以前还要好。我曾经想过离开之后的生活将会如何，上学不再需电影与买书都只在j条马路之内，只要有零钱和一张地图就可以到达任何地方......在车河中穿梭，与川流的人c擦肩而过，在擎天的大厦顶楼chou上一支菸，看着太y跌进锯齿状的水泥地平线深处生活中没有翻不完的山坡，没有只留得住老人与孩子的迟暮邻里，话题不再只绕着谁家的nv儿嫁进市区、谁家的孩子又被父母留在这个垂垂老矣的城。

    「我从不知道自己就这样憎恨着这裡，直到离开为止。

    「因为我就是这样一个被进了城市的父母亲拋下的孩子。」

    一g寒风从没有关上的店门口吹来。唐如剑身上只穿了件mao衣，他抚抚手臂，低下头，像在对着整座山城呢喃。

    「但很快地，我就发现自己错得离谱。就在我第一次想向巷口豆浆摊的老闆娘打听你的消息的时候。」

    灯没有开，他背对着我的身影还是挺得固执，那个少年走出了七岁的我的视野，十多年之后，他终於回到了我的眼前，像是我们都筋疲力尽的独行了好久好久，错过了无数年，终於在起点重逢。

    「这个山城，和你，都是我无法放下的东西。」

    我一步步地向他走去，然后用尽我全身的力气，紧紧拥住了他。

    那挺得比谁都还骄傲高冷的背脊，原来其实也是有温度的，颤抖着，从我们俩紧贴的双手真切的传了过来。

    货架的尽头，是一个大约只佔大厅四分之一的空间。老先生的家具大多都送走了，惟独吧檯和属於它的角落留了下来，被唐如剑修整后从原本装饰x的摆设摇身一变，还真有点实用x质至少用来调两杯饮料还是绰绰有餘的。

    「曖曖曖曖曖，你说，今年街上这麼冷清，这书局会不会倒啊」

    唐如剑把马克杯向我一推，冷冷地拋了句话，「还轮不到你担心，先着急你自己吧。」

    「我」

    他点了我的额头一下，「你这学期掛了j科还要我提醒」

    重逢的那个冬天结束之后，我回到了岛国南边终年艳y似火的学校。唐如剑其实平时是有工作的，律师的笔挺西装和不苟言笑的形象我承认这只是我个人的想像说不定比一个落魄山城裡的小书局老闆还要更适合他，不过事实就是他只把书局当作副业，平时请人代为经营，有空才开个一两小时的车回来看看。他住在离这裡最近的城市，父母都不在国内，有时连过年都没回来，他才开始在冬季独自一人回到这裡常住若不是这个缘故，我们大概要到山城被拆迁的那天才会相遇。

    我要离开的前j天，唐如剑带我上了老相馆的二楼看看他一直到上高中之前的房间。

    约莫五六坪大的宽敞房内只放了一张单人床、一张两人使用也不嫌挤的大书桌、以及一个顶着天花板的实木展示柜。这是乌心石，他在我忍不住敲敲那看起来昂贵得不得了的厚实木板时顺口介绍了下，害我正好敲在上头的手僵着不知道该放下还是该装作没事人的继续敲。

    四周的墙面光秃秃的，有j处还留着撕除壁纸时留下的痕跡，他说，原来的壁纸因为窗户漏雨的缘故不得不换下，后来一直没时间重新粉刷，於是就保持着这环堵萧然的光景直到今天。

    他走到窗前，靠在映着窗外y光的书桌旁，「我以前就在这裡唸书，每到下午就会听到一大群小孩的尖叫声，探个头就能看见他们远远的从巷子口跑来......

    「在冷得让人不想出门的冬天，却总是比一整年裡其他时候都还吵。我瞄两眼就知道，一定是那个老欺负同伴的小恶霸，今年又回来祸害人间了。」

    他回头看了我一眼，半张脸被拢在y影里头，向着我的嘴角边有抹从窗外透进来的光线，在我看来，就像是一个j不可见的笑弯。

    我噘起嘴来，其实心裡暖融融的，连s冷的寒风都可ai了起来。

    「你回来时总喜欢招呼大伙儿到我家楼下闹腾，我也不知道为什麼，不过靠近门口就没法从二楼的窗口瞧了，所以我只好拿着爷爷的大衣下去，走到门外，穿过一整群mao都没长齐的小鬼给他送衣f事实上是想看仔细一点。」

    心理喀噔一声，像是有个错位多年的卡楯突然滑进了位置。

    「看什麼更仔细一点啊」

    我故作轻浮的对他挑了挑眉，其实心臟噗噗的狂跳着，在他头一低，沉沉的笑出声时抵达了前所未见的高峰。

    「看你啊。」他说。

    「那个小恶霸每次来都像个土皇帝一样，小小年纪的就知道要结党营s鱼r弱小......明明一伙人在跳绳，但她就是有办法让自己玩得最多次，让别人只能站在旁边傻呼呼地看她玩替她甩绳子。一起玩躲避球，别人被砸一次就得出局，怎麼她在外头接了j球后就又跳了进去，砸得重了点，还会有小男生小nv生跳出来为她主持公道......

    「从上头看真是荒谬得紧，但一走下楼，每个人的神情却又都认真的不得了，好像能混进你身边跟你一起玩就是至高无上的荣誉一样。」

    他垂在桌缘的手细细的摩娑暗褐se的木纹，垂着头说着说着，又自顾自地笑了起来，突然向后一仰躺倒在桌面上，y光在他身上轻轻荡漾，像童话裡缓缓沉入海底的王子。

    「我开始好奇这小魔头的脑袋裡究竟在想些什麼然后，有一天，」他把手臂搭在额头上闭上了眼睛，「那个小nv孩问我，哥哥，你为什麼都不笑呢」

    风停了。他看着我的眼睛像是掩在布帘下的百宝箱，而他捉起我的手，以掐着心尖的力道，轻轻按在了布帘上。

    沉默在我们之间不到五步的距离裡发酵，我似乎听见了冒泡的声响，回过神来，才发现那是自己的心跳声。

    七岁的我翻遍了整座山城仍遍寻不着的线索，如今昭然若揭，而那人此时此刻不再像当年那样离去，拉着我，要我和他一块儿推倒童年时隔在我们之间的那道高墙。

    眼神準确无误地落在我被风吹得乾涩的双眼裡。我突然想问问七岁的自己，要是知道他一直以来就用这样的眼神注视着我直到离去的那天为止，究竟还会不会如此固执的坚持不输给他，小心翼翼的追逐他的步伐，患得患失，攒着那块早已模糊不清的影子，放在心中最深、最柔软的地方。

    「我在心裡回答她，因为只有这样才能狠下心来，对自己说，这座城没有任何值得我留恋的东西。

    「我的心必须时时刻刻向着那些从未旅行过的地方。」

    巧克力是唐如剑唯一能保证產品品质的饮料。光就这点看来，他中年失业以后要把小书局改装成咖啡厅赶流行是绝对不可能的。

    幸好我不怎麼喝咖啡。而他在和我有约的那一天都会到山脚下河畔的美式咖啡店外带两杯拿铁，一杯作为下午聊天时的良伴佳友，另一杯则会想尽办法哄我喝下去。

    「......如剑大大，我说过了并且重复过非常多次，我，讨厌，咖啡，那个又酸又苦的味道噁心到让我倒进一整年的胃口。」在我今年冬天第五次头痛的瞪着吧檯上那杯没人动过的咖啡时，二十九岁未婚有房有车的唐如剑自顾自地把手中的饮料喝完，然后微笑着转头看我，对我说，喝下去就不会苦了。

    现在他会对我笑了，偶而还会伸手捏捏我的脸颊不过骨子裡那扎了根似的固执还是y得跟牛一样。

    我们的关係处在极其微妙的境地上。我一放假，他打电话来问j时回去；过年守岁时发了群组简讯道新年吉祥，他的电话在下一秒就打了进来；我才坐车到山脚，他人已经站在村子口等着接我上山；我回南部念书，他请假开五个小时的车载我过去，再独自开回岛屿北部。与他见面时大多是我缠着他拌嘴，他b我喝咖啡，然后两个人并肩坐在他宽大的书桌前对着电脑各自忙碌，他会嘲笑我是没断n的小鬼成天看漫画。

    有时我睡过午觉才去找他，他就坐在门外的摇椅上前前后后的轻晃，摘下眼镜，没多久后又戴上，然后深深地吐出一口长气。

    唐如剑像是一台陈旧不已的老式收音机，每个眼神都深沉而嘶哑，每走一步路就抖落满身尘埃。但我没有说破，我猜他正尝试着让自己变回小山城冬季的一部份儘管有些东西错过就是错过了，但我还是不愿浇他冷水。

    我们都在试着为彼此闢一个位置，把对方重新放进心中那曾经因为求之不得的思念而隐隐作痛的地方。

    窗外不合时宜的y光依旧，在j乎持续了一整周之后，活力十足地洒进唐如剑的书房来。他坐在窗前工作，我开着音乐说不清楚是在陪他还是在打搅他，躺在床上跟着旋律胡乱哼唱。冬季就要结束了，今天就要啟程迎接南部炽烈的春天。唐如剑说傍晚车子少一点再出发，儘管我一再强调大眾运输工具的实用x，他仍置若罔闻，摆着冰块脸要我把行李收拾好。

    下午他去了一趟邮局，回来和我简单的用过晚饭之后，提着我的行李箱踏出了书局大门。他却拉着我拐进紧贴着山壁的防火巷，我茫然的抬头，竟看见往年总是萧索冷清的山坡上，满山遍野的开着山樱花。

    唐如剑也仰着头，嘴边噙着j不可见的微笑，「刚刚出门时发现的。今年冬天异常的暖，樱花早早就开了

    「虽然说起来不太对劲，」他把我拉近了些，手背贴着我的手背，搔痒的触感让我指尖发麻，「但樱花开了就是春天了吧」

    我盯着被花海吞没的山坡，心裡突然对他没说完的话感到万分激动，像是知道他即将告诉我什麼一样。

    「学期结束的时候，约个时间和我回来」他低声对我说。

    「这裡的每个季节都得有你才行啊。以前没有，就趁现在抓紧时间开始吧。」

    我紧紧握住了他的手，一句话也说不出来。笑容在我们俩脸上发光，怎麼也藏不住。

    完